역 가깝고 조용해요

오래된 건물인지라, 윗집/아랫집/양옆집을 잘 만나는 운이 중요한 것 같습니다. 뽑기만 잘 한다면 오래 살 만 한 동네입니다. 빛 잘 들고, 역이랑 가까워서 출퇴근하기 편합니다. 동네도 이 정도면 지상철인 수인선 근처인 것 감안하더라도 조용하다고 느껴질 때가 많습니다.

일단 리모델링 안된 집이라면 구축 아파트 답게 매우 안좋습니다. 주차는 당연히 부족해서 그런지 근처 주차자리 아닌곳에 세워도 별말 안하십니다.. 다만 여기가 아파트촌이라 옆에 아파트에 주차하면 딱지 붙습니다.. 더욱이 구축이라 녹물이 나오는건 당연해서 이건 상관 없는데 자꾸 무슨 작업해서 단수가 되거나 하는 상황이 빈번합니다. 중앙난방이라 내가 보일러를 안틀어도 비용이 똑같이 청구됩니다. 복도식 아파트에 구축이라 그런지 바선생님도 찾아오십니다..

처음 입주했을 때는 전체적으로 무난하고 괜찮다는 느낌이 강했는데, 아무래도 실제로 몇 달 이상 살아보니까 소형 아파트 특유의 아쉬운 점들도 조금씩 보이기 시작했습니다. 큰 하자가 있다기보다는 생활하면서 은근히 불편하게 느껴지는 부분들이 하나둘 생기는 느낌이었습니다. 처음 집 볼 때는 잘 안 보였던 부분들이 실제 거주하면서 체감되는 경우가 많았습니다. 가장 먼저 느낀 건 역시 공간의 한계였습니다. 처음에는 혼자 살기엔 충분하다고 생각했는데 생활하다 보면 짐이 계속 늘어나더라고요. 계절 바뀔 때마다 옷 정리하는 것도 쉽지 않고, 한 번 물건이 쌓이기 시작하면 금방 답답해집니다. 특히 취미용품이나 운동기구 같은 게 있는 사람은 공간 압박이 꽤 크게 느껴질 수도 있을 것 같습니다. 처음에는 미니멀하게 살아야지 했는데 현실은 쉽지 않았습니다. 수납도 기본적으로는 나쁘지 않은 편이었지만 시간이 지날수록 부족함이 느껴졌습니다. 특히 주방 쪽 수납은 생각보다 여유가 없어서 식재료나 생활용품 조금만 늘어나도 금방 정리가 안 되는 느낌이었습니다. 자잘한 물건들이 밖으로 나오기 시작하면 집이 실제 평수보다 더 좁아 보이더라고요. 결국 따로 수납박스나 선반을 추가로 사게 됐는데, 그러다 보니 공간이 더 복잡해지는 느낌도 있었습니다. 주방은 간단한 조리는 괜찮지만 요리를 자주 하는 사람에게는 확실히 아쉬움이 남는 구조였습니다. 조리 공간이 넓지 않다 보니까 재료 조금만 꺼내놔도 금방 복잡해지고 설거지거리 쌓이면 체감상 훨씬 좁게 느껴졌습니다. 특히 환기가 완벽한 편은 아니라 고기 굽거나 냄새 강한 음식 하면 냄새가 생각보다 오래 남는 날도 있었습니다. 작은 공간이라 그런지 음식 냄새가 침구나 옷에 배는 느낌이 들 때도 있었고요. 냉장고나 세탁기 같은 기본 가전 배치도 처음에는 괜찮아 보였는데 실제 생활 동선에서는 애매한 부분들이 있었습니다. 세탁기 돌릴 때 소음이나 진동이 생각보다 느껴질 때도 있었고, 밤 늦게는 괜히 신경 쓰이기도 했습니다. 특히 작은 집은 조용한 시간대에 생활 소음이 더 크게 체감되는 것 같습니다. 소음 부분도 처음에는 괜찮다고 느꼈는데 오래 살다 보니 은근히 스트레스 받을 때가 생겼습니다. 벽간 소음이 아주 심한 수준은 아닌데 생활 패턴이 다른 이웃을 만나면 체감이 확 달라집니다. 밤 늦게 의자 끄는 소리나 발걸음 소리, 문 닫는 소리가 조용한 시간대에는 꽤 크게 들릴 때가 있었습니다. 특히 주말에는 집에 머무는 시간이 길다 보니까 평소에는 안 느껴지던 소음들이 더 신경 쓰였습니다. 복도형 구조라면 복도 소음도 생각보다 자주 들립니다. 택배 오가는 소리나 누군가 지나가면서 대화하는 소리, 공동현관 여닫는 소리 같은 게 반복되다 보면 예민한 날에는 피곤하게 느껴질 수 있습니다. 물론 공동주택 특성상 어느 정도 감수해야 하는 부분이긴 하지만 소형 아파트는 상대적으로 더 가깝게 느껴지는 것 같습니다. 채광은 좋은 날도 있었지만 계절 따라 편차가 꽤 컸습니다. 여름에는 오히려 집 안 온도가 금방 올라가서 에어컨을 오래 틀게 되는 날도 많았습니다. 작은 공간이라 금방 시원해지는 장점도 있지만 반대로 금방 더워지는 느낌도 강했습니다. 특히 오후 햇빛이 강하게 들어오는 방향이면 생각보다 실내 온도가 많이 올라갑니다. 블라인드나 커튼 없으면 낮 시간대에 꽤 덥게 느껴질 수 있습니다. 환기 역시 완벽하다고 보긴 어려웠습니다. 창문 구조에 따라 바람이 잘 안 통하는 날도 있었고 미세먼지 심한 날에는 창문 오래 열어두기도 애매했습니다. 특히 장마철에는 습기가 금방 차는 느낌이 있어서 제습기를 자주 돌리게 됐습니다. 작은 공간일수록 습도 영향이 더 크게 느껴지는 것 같습니다. 욕실은 기본적으로 무난했지만 건식 분리가 잘 안 되는 구조라 샤워하고 나면 바닥 물기가 오래 남는 편이었습니다. 환풍기를 오래 돌려야 했고 겨울에는 물기가 잘 안 마르는 날도 있었습니다. 또 수납공간이 부족해서 욕실용품이 늘어나면 정리가 금방 복잡해졌습니다. 작은 부분이지만 매일 사용하는 공간이다 보니 은근히 불편하게 느껴졌습니다. 주차 문제도 시간이 갈수록 스트레스로 느껴졌습니다. 늦은 시간 귀가하면 주차 자리가 없는 경우가 종종 있었고 결국 조금 멀리 세워야 하는 날도 있었습니다. 비 오는 날이나 짐 많은 날에는 이런 부분이 더 불편하게 느껴졌습니다. 차량 있는 사람은 실제 거주 전에 저녁 시간대 주차 상황 꼭 보는 게 좋겠다는 생각이 들었습니다. 엘리베이터도 세대 수에 비해 부족하다고 느껴질 때가 있었습니다. 출근 시간이나 저녁 시간에는 기다리는 경우가 꽤 있었고 택배 물량 많은 날에는 이동이 답답하게 느껴질 때도 있었습니다. 낮은 층이면 계단 이용하는 게 빠를 정도였습니다. 관리비도 처음 생각했던 것보다 올라가는 시기가 있었습니다. 특히 여름이나 겨울에는 냉난방 사용량 때문에 체감 부담이 커졌고 공용관리비까지 더해지면 예상보다 많이 나오는 달도 있었습니다. 소형 아파트라고 해서 무조건 관리비가 저렴한 건 아니라는 걸 느꼈습니다. 그리고 가장 크게 느낀 건 결국 공간에서 오는 심리적인 답답함이었습니다. 하루 종일 집에 있는 날에는 공간 분리가 잘 안 되다 보니까 쉬는 공간과 생활 공간, 업무 공간이 전부 섞이는 느낌이 들었습니다. 재택근무하거나 집에서 보내는 시간이 긴 사람은 이 부분이 생각보다 크게 다가올 수 있습니다. 침대 바로 옆에서 밥 먹고 일하고 쉬는 생활이 반복되면 답답함이 생기기도 했습니다. 또 손님 초대하기 애매한 점도 있었습니다. 혼자 지낼 때는 괜찮은데 친구 한두 명만 와도 금방 좁게 느껴졌고 오래 머물기에는 불편한 구조였습니다. 그래서 자연스럽게 집보다는 밖에서 만나는 경우가 많아졌습니다. 방음이나 프라이버시 부분도 소형 평수 특성상 한계가 있습니다. 창문 열어두면 외부 생활 소음이 꽤 들어오는 날도 있었고, 반대로 집 안 소리도 밖으로 들릴까 신경 쓰일 때가 있었습니다. 늦은 시간 청소기 돌리거나 음악 듣는 것도 괜히 조심하게 되는 경우가 있었습니다. 전체적으로 보면 아주 큰 문제들이 있는 집은 아니었습니다. 다만 소형 아파트 특유의 구조적인 한계들이 생활하면서 조금씩 체감되는 느낌이 강했습니다. 처음에는 “이 정도면 충분하지” 싶다가도 시간이 지나면 조금 더 넓은 공간이나 여유 있는 구조를 자연스럽게 바라게 되는 것 같습니다. 그래도 혼자 지내기 위한 현실적인 선택이라는 점에서는 이해되는 부분도 많았습니다. 다만 소형 아파트를 고민하는 사람이라면 단순히 사진이나 첫인상만 볼 게 아니라 실제 생활 패턴이 이 공간과 맞는지 꼭 생각해봐야 할 것 같습니다. 특히 짐 많은 사람, 집에 오래 머무는 사람, 재택 비중 높은 사람은 생각보다 답답함을 빨리 느낄 수도 있습니다. 처음에는 괜찮아 보여도 생활이 쌓이면 작은 불편들이 반복되면서 체감이 커지는 부분들이 분명히 있었습니다.